有一段时间我坐(📸)在教室(shì )或者图(📄)书室或者走在路上,可(kě )以感觉到一种强烈的夏天气息。这样(yàng )的感觉从我高一的时(😍)候开始,当年军训(📙),天气奇热,大家都对此时军训提出异议,但是学校认为这是对学生的一(yī )种意(✋)志力的考验。我所(🌥)不明白(🍊)的是以(yǐ )后我们有三年的时间任学校摧(cuī )残,为何领导们都急于现在就要看(🐘)到(dào )我们百般痛(🚷)苦的样子。
其实离(lí )开上海对我并没有什么特殊的意义,只是有一天我在淮海路上行(🗞)走,突然发现,原来(🍼)这个淮海路不是属于我的而是属于(yú )大家的。于是离开上海的愿望(wàng )越发强(❌)烈。这很奇怪。可能(⛑)属于一(👝)种(zhǒng )心理变态。
所以我就觉得这不(bú )像是一个有文化的城市修的路。
以后(hòu )我(🥣)每次听到有人说(⏲)外国人看不(bú )起中国人的时候,我总是不会感到义愤填膺,因为这世界上不会有莫名(⏺)其妙的看不起,外(⏬)国人不会因为中国人穷而看不(bú )起,因为穷的人都留在中国了(le ),能出国会穷到(🐛)什么地方去?
这天(👿)老夏(xià )将车拉到一百二十迈,这个速(sù )度下大家都是眼泪横飞,不明真相的(de )人肯定以(🌀)为这两个傻×开(🍳)车都(dōu )能开得感动得哭出来。正当我们以为我们是这条马路上飞得最快的人的时候(🗄),听见远方传来涡(👜)轮增压引擎的吼叫声,老(lǎo )夏稍微减慢速度说:回头看看(kàn )是个什么东西?
这(🐚)可能是寻求一种(😚)安慰(wèi ),或者说在疲惫的时候有两条(tiáo )大腿可以让你依靠,并且靠在上面沉(chén )沉睡去(💵),并且述说张学良(🗒)一样(yàng )的生活,并且此人可能此刻认真听你说话,并且相信。
他说:这电话一般我会回(🎦)电,难得打开的,今(📓)天正好开机。你最(zuì )近忙什么呢?
其中有一个最为让(ràng )人气愤的老家伙,指着老(👛)枪和我说:你们(🐵)写过多少剧本啊?
路上我疑(yí )惑的是为什么一样的艺术,人家可以(yǐ )卖艺,而我写作却(🏣)想卖也卖不(bú )了(🤰),人家往路边一坐唱几首歌就是穷困的艺术家,而(ér )我往路边一坐就是乞丐。答案是:他所学的东西不(🏍)是每个人都会的(de ),而我所会的东西是每个人不(bú )用学都会的。
……